CAPÍTULO \, A pensión Bertollini 



A señora non tiña dereito a facer isto", dixo a señorita Bartlett, "ningún dereito en absoluto. 
Prometeunes habitacións orientados ó sur con vistas e xuntas, e en vez diso aquí nos ten con 
habitacións orientadas ó norte, mirando a un patio interior, e moi apartadas. Ou, ¡Lucy! 

"¡E unha cockney, por riba!", dixo Lucy, que estaba máis triste do normal polo inesperado acento 
da Signora. "Isto ben podería ser Londres", dixo contemplando as dúas fileiras de ingleses que 
estaban sentados á mesa; a fileira de botellas brancas de auga e de botellas vermellas de vino que 
circulaban entre os ingleses;os retratos da última raíña e do último poeta laureado que pendían 
detrás dos ingleses, pesadamente enmarcados; o certel da Igrexa inglesa (Rev. Cuthbert Eager, M. A. 
Oxon), que era a única outra decoración que había na parede. "Charlotte, non sintes ti tamén que 
ben poderiamos estar en Londres? Resúltame difícil crer que haxa todo un conxunto de cousas 
diferentes fóra. Supoño que é por mor do cansanzo. 

"Segurametne esta came foi usada para facer sopa", dixo a señorita Bartlett, pousando o seu garfo. 

"Eu quero ver o Arno. As habitacións que a Signora nos prometeu na súa carta terían que mirar ó 
Arno. A Signora non tiña dereito algún a facernos isto. Ou, ¡é unha vergoña!" 

"Calquera curruncho seria bó para min", continuou a señorita Bartlett; "pero paréceme duro que ti 
non teñas vistas". 

Lucy sentiu que fóra egoísta. "Charlotte, non debes consentirme: por suposto, a túa tamén debería 
mirar ó Amo. Queria dicir eso. A primeira habitación vacante en fironte..." 

"Debes tela ti", dixo a señorita Bartlett, á que a nai de Lucy pagaba parte dos seus gastos de 
viaxe...un detalle de xenerosidade ó que ela facía múhiples dehcadas alusións 

"Non, non. Debes tela ti". 

"Eu insisto. A túa nai nunca mo perdoaría, Lucy". 

"Ela nunca mo perdoaría a min". 

As voces das damas crecían en animación, e-...para dicir a triste verdade- un pouco tamén en 
malhumor. Estaban cansas e baixo o pretexto da xenerosidade disputaban. Algúns dos seus veciños 
intercambiaron miradas, e un deles- un desa xente maleducada que se atopa no estranxeirao- 
inclinouse sobre a mesa e entremeteuse na súa conversa dicindo: 

"Eu teño vistas, eu teño vistas". 

A señorita Bartlett sobresahouse. Xeralmente nunha pensión a xente as miraba durante un ou dous 
días antes de falarlles, e a miúdo non descubrian que elas daban a talla ata que xa se foran. Sabía 
que o entremetido era un maleducado, antes incluso de miralo. Era un home ancián, de pesada 
complexión, cunha cara mbia e afeitada e grandes ollos. Había algo infantil naqueles ollos, inda 
que non era o infantilismo da senilidade. O que era exactamente a señorita Bartlett non se detivo a 
consideralo, porque a súa mirada pasou a examinar a súa vestimenta. Ésta non a atraeu. El estaba 
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probablemente tratando de facer amistade con elas antes de que se incorporasen ó círculo da 
pensión. Así que ela adoptou unha expresión atordoada cando el lle falou, e despois dixo: ¿Vistas? 
Ou,¡vistas! ¡Qué deliciosas son as vistas! 

"Este é o meu fillo", dixo o ancián, "chámase George. Tamén ten vistas". 

"Ah", dixo a señorita Bartlett, retendo a Lucy que se dispuña a falar. 

"O que quero dicir", continou," é que vostedes poden quedar coas nosas habitacións, e nós coas 
súas. Intercambiarémolas" 

Os turistas das clases máis altas escandalizáronse, e simpatizaron coas recén chegadas. A señorita 
Bartlett, en responsta, abriu os seus labios o menos que puido, e dixo "Agradézollo moitísimo; pero 
iso queda fóra de calquera discusión. 

"¿Por qué?", preguntou o ancián, con ambos puños sobre a mesa 

"Porque é imposible, grazas". 

"Compréndao, non nos gustaria..."-comezou Lucy. 

A súa prima volveu a silenciala. 

"¿Pero por que?", insistiu el. "As mulleres gústanlle as vistas; ós homes non". E el golpeou cos seus 
puños coma un neno traste, e volveuse cara o seu fillo, dicindo, "¡George, persuádeas!" 

"É tan obvio que deberían ter as habitacións", dixo o fillo. "Non hai nada máis que dicir". 

El non mirou ás damas ó falar, pero a súa voz amosou perplexidade e tristeza. Lucy estaba perplexa 
tamén; pero viu que se lles viña enriba o que se coñece como "toda unha escea", e tivo a extraña 
sensación de que cada vez que esos maleducados turistas falaban a disputa se ampliaba e 
profundizada ata que a cuestión a tratar non tiña que ver con habitacións ou vistas, senon con 
algo....ben, con algo bastante diferente, que ela nunca antes se percatara de que existira.Na 
actualidade ó ancián atacaba á señorita Bartlett case con violencia: ¿Por qué non debían cambialas? 
¿qué obxección podía ter ela? As deixarían baleiras en media hora. 

A señorita Bartlett, inda que hábil nas delicadezas da conversa, quedaba indefensa en presenza da 
brutalidade. Era imposible desairar a ninguén tan groseiro. A súa cara encarnouse co desgusto. 
Mirou en torno como dicindo, "¿sodes todos como éste?. E dúas pequenas anciáns, que estaban 
sentadas ó extremo da mesa, con chales pendendo dos respaldos das súas cadeiras, devolvéronlle a 
mirada, claramente indicando "Nós non; nós somos persoas xentís" 

"Come a túa cea, querida", díxolle a Lucy, e comezou a xogar de novo coa carne que censurara 
unha vez. 

Lucy mustiou que aquela que tiñan enfronte era xente moi extraña 

"Come a túa cena, querida. Esta pensión é un fracaso. Mañán cambiaremos" 
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A penas fixo o anuncio desta decisión cando tivo que revocala. As cortinas do final da sala 
abríronse, e revelaron a presenza dun clérigo, robusto pero atractivo,, que correu a ocupar o seu 
lugar na mesa, pedindo alegremente desculpas polo seu retraso. Lucy, que non adquirira todavía 
decencia, ó instante ergueuse exlcamando: "¡Oh, oh! ¡Pero si é o señor Beebe! ¡Oh, qué marabilla! 
Oh, Charlotte, agora debemos ficar aquí, por malas que sexan as habitacións.¡Oh! ! 

A señorita Bartlett dixo, con maior reserva:"¿Como está vostede, señor Beebe? Confío que non nos 
esquencera: a señorita Bartlett e a señorita Honeychurch, que estabamos en Tunbridge Wells cando 
vostede axudou ó vigario de San Peter aquela Pascua tan fría. 

O clérigo, que tiña o aire dunha persoa de vacacións, non recordaba ás damas tan claramente como 
elas o recordaban a el. Pero achegouse con xesto suficientemente amable e aceptou a cadeira que 
Lucy lle sinalou. 

"A señorita Honeychurch vive na parroquia de Summer Street", dixo a señorita Bartlett, enchendo o 
oco coa súa exphcación, " e non fai moito dicíame no curso dunha conversa que vostede aceptara 
o beneficio..." 

"Si, oínllo á miña nai a semana pasada. Ela non sabía que eu o coñecía de Tunbridge Wells; pero 
respondínlle de inmediato , e dixen: "O señor Beebe é..." 

"Totalmente certo", dixo o clérigo. "Trasládome á rectoría de Summer Street o próximo Xuño. Son 
moi afortunado de que me asignaran unha veciñanza tan encantadora. 

" ¡Ou, que contenta estou! O nome da nosa casa é Windy Corner". O señor Beebe inchnouse 

"Alí estamos a miña nai e eu polo xeral, e o meu irmán, inda que non conseguimos que vaia a 
miúdo á Igrex... A Igrexa está bastante lonxe, quero dicir". 

"Lucy, querida, deixa ó señor Beebe cear" 

"Estouna a comer, grazas, e a disfroitala. 

El prefería falarlle a Lucy, da que recordaba a súa interpretación ó piano, máis que á señorita 
Bartlett, que probablemente recordaba os seus sermóns. Preguntou á rapaza se coñecía ben 
Florencia, e informóuselle con certa extensión que ela nunca estivera alí antes. Era pracenteiro 
aconsellar a unha recén chegada, e foi o primeiro en pisar o campo. "Non descoidedes a campo dos 
arredores", foi o seu último conseUo. "A primeira mañán fermosa conducide ata o Fiesole, e 
rodeade o Settignano, ou algo polo estilo" 

"¡Non!", exclamou unha voz desde a cabeceira da mesa. "Señor Beebe, vostede está equivocado. A 
primeira mañán fermosa as súas damas deben ir ó Prato". 

"Esa muller parece tan intelixente", borboriUou a señorita Bartlett á súa prima. "Estamos de sorte". 

E, de feito, un perfecto torrente de información estourou sobre elas. A xente díxolles que ver, 
cando velo, como parar os tranvías, como librarse dos mendigos, canto dar for unha carpeta de 
coiro, como o lugar creceria ante elas. A pensión Bertolini decidira, case entusiásticamente, que elas 
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"daban a talla". E sobre todas as voces elevábase a da muller intelixente, berrando: "¡Prato! Deben 
ir a Prato. Ese lugar é demasiado doce e miserable para as palabras. O amo; eu disfroito 
sacudíndome as ataduras da respectabilidade, como vostedes saben" 

O mozo chamado George mirou á dama intelixente, e entón retomou malhumoradamente ó seu 
prato. Obviamente el e o seu pai non daban a talla. Lucy, en medio do seu éxito, atopou tempo para 
desexar que si o fixeran. Non supuña para ela un pracer extra que ninguén fora deixado a marxe; e 
cando se ergueu para marchar, voltouse e obsequiou ós dous excluídos cunha pequena e nerviosa 
inclinación. 

.0 pai non a viu; o fillo fixo sinais de que si, non mediante outra inclinación, senon elevando as 
súas cellas e sorrindo; pareceu estar a sorrir a través de algo" 

Ela apresurouse detrás da súa prima, que acababa de desaparecer a través das cortinas...cortinas que 
a un o golpeaban na cara, e parecían ter un peso que era máis que o da tea. Máis aló permanecía a 
pouco digna de confianza Signora, facendo inclinacións de boas noites ós seus clientes, e apoiada 
por Enery, o seu pequeno, e Victorier, a súa filla. Resultaba unha curiosa pequena escea, este 
intento da Cockney de trasladar a gracia e a xenialidade do Sur. E incluso máis curioso era o salón, 
que tentaba rivahzar co sólido comfort dunha casa de hóspedes de Bloomsbury. ¿Era isto realmente 
Italia? 

A señorita Bartlett estaba xa sentada nun sillón de duro recheo, que tiña a cor e o contorno dun 
tomate. Estaba falando ó Señor Beebe, e mentres ela falaba, o súa longa e estreita cabeza 
abaneábase adianta e atrás, lentamente, regularmente, como se ela estivera demolendo algún 
obstáculo invisible. "Estámoslle do máis agradecidas", estaba dicindo."A primeira noite significa 
tanto. Cando vostede chegou nos estabamos nun particularmente "mauvais quart d'heure" 

El expresou o seu pesar. 

"¿Sabe vostede, por algunha casualidade, o nome de un ancián que estaba sentado fironte a nos na 
cea? 

"Emerson." 

¿É un amigo seu?" 

"Somos tan amigos....como é habitual nunha pensión". 

"Entón non direi máis" 

El presionouna moi levemente, e ela dixo máis. 

"Eu son, como se di nestos casos, " concluiu ela, " a acompañante da miña xoven prima, Lucy, e 
seria unha cousa seria se eu a obrigara hacia a xente da que non sabemos nada. Os seus modais 
foron do máis desafortunados. Espero ter acuado da mellor forma posible". 

"Vostede actuou moi naturalmente", dixo el. Parecía pensativo, e despois duns intres engadiu: "De 
todos xeitos, non penso que teria resultado gran dano en aceptalas. 
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"Ningún dano, por suposto. Pero non podíamos pornos nunha obriga hacia eles 

"El é un home bastante peculiar". E de novo vacilou, e entón dixo elegantemente: "Penso que non 
tomaría vantaxe da súa aceptación, nin esperaría que mostrásedes gratitude. Ten o méríto- se o é- de 
dicir exactamente o que pensa. El ten unhas habitacións ás que non lles dá valor, e pensa que 
vostede llo darían. Non ppensa máis en poñeros baixo un compromiso do que pensa en ser educado. 
É tan difícil...ó fínal, o atopo difícil....entender ás persoas que din a verdade". 

Lucy estaba satisfeita, e dixo: "Eu agardaba que fora boa persoa ; eu sempre agardo que a xenta 
sexaboa". 

"Eu penso que o é; bó e esgotador. Eu difíro del en case todos os temas de algunha importancia, e 
tamén, espero- ou debo decir que espero- que ti diferirás. Pero é unha clase de xente coa que un 
desacorda máis que deplora. Cando viu aquí por primeira vez el puxo, de forma bastante natural, a 
xente fóra de si. Non ten tacto nin modais -non quero dicir con iso que teña malos modais-, e non se 
reserva as súas opinións para sí mesmo. Estivemos preto de queixamos de el á nosa deprimente 
Signora, pero estou feliz de dicir que o pensamos mellor. 

"¿Debo concluír", dixo a señoríta Bartlett, "que el é un socialista?" 

O señor Beebe aceptou a convinte palabra, non sen un lixeiro tremor de labios. 

"¿E presumiblmente el educou ó seu fillo para ser un socialista tamén?" 

"Eu a penas coñezo a George, porque el non aprendeu a falar todavía. Parece unha bó rapaz e penso 
que ten cerebro. Por suposte, ten todas as peculiaridades do seu pai, e é posible que sexa, tamén, 
un socialista". 

"Ou, vostede alíviame",dixo a señoríta Bartlett. "¿Entón pensa que eu debería ter aceptado a súa 
oferta? ¿Sente que fun estreita de mente e suspicaz?" 

"De ningunha maneira", respostou el. "Nunca suxerín tal" 

"¿Pero non debería eu pedir desculpar, de todos modos, pola miña aparente rudeza?" 

El replicou, con algunha irritación, que todo sería completamente innecesario, e erguese da súa 
cadeira para ir á sala de fumar. 

"¿Fun unha pesada?", dixo a señorita Bartlett, tan pronto como el desapareceu. "¿Por que non falas 
ti, Lucy? El prefire a xente nova, estou segura. Espero non telo monopilazado. Esperaba que ti 
disfroitaras da súa compañía toda a noite, así como toda a cea". 

"El é boa persoa", exclamó Lucy. "Xusto o que eu recordaba. Parece ver a bondade en todo o 
mundo. Nlnguén o tería por un clérigo." 

"Miña querida Lucia..." 

"Ben, ti sabes o que quero dicir. E ti sabes como rin os clérigos en xeral; o señor Beebe ri como un 
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home normal" 

"Qué farrera es! " Cómo me recordas á túa nai. Pregúntome se aprobará ó Señor Beebe". 

"Estou segura de que o fará: e Freddy o mesmo". 

"Penso que todo o mundo en Windy Comer o aprobará: é o mundo modemo. Eu pertenezo a 
TUnbridge Welles, onde todos estamos irremesiblemente atrapados nos tempos pasados" 

"SI, "dixo Lucy apoucada 

Había unha brétema de desaprobación no aire, pero se a desaprobación era de sí mesma, ou do 
señor Beebe, ou do mundo moderno de Windy COmer, ou do estreito mundo de Tunbridge Wells, 
ela non o podía determinar. Tentou localizalo, pero como era usual, errou. A señorita Bartlett 
inmediatamente negou que desaprobara nada, e engadiu "Eu estou preocupada de que me atopes 
unha acompañante moi deprimente" 

E a rapaza de novo pensou: "Debo ter sido egoísta ou pouco amable; deberei ser máis coidadosa. É 
tan horrible para Charlotte, sendo poble". 

Afortunadamente unha das pequenas anciáns, que durante algún tempo estiveran sorrindo moi 
benignamente, agora achegouse e preguntou se se lle permitiria sentar onde o señor Beebe estivera 
sentado. Garantizado o permiso, comezou a falar amablemente sobre Italia, a audacia que supuxera 
vir aquí, o gratificante éxito da audacia, a mellora de saúde da súa irmá, a necesidade de pechar as 
ventás á noite, e de valeirar as botellas de auga na mañán. Ela expuña os seus temas 
agradablemente, e eran, cicáis, máis dignos de atención que un elevado discurso sobre os guelfos e 
xibelinos que avanzaba tempestuosamente no outro extremo da sala. Era unha real catástrofe, non 
un mero episodio, aquela noite delas en Venecia, cando descubrira na súa habitación algo que era 
peor que unha pulga, inda que mellor que outras cousas 

"Pero aquí vostedes están tan seguras como en Inglaterra. A Signora Bertolini é tan inglesa" 

"As nosas habitacións todavía ulen, "dixo a pobre Lucy. "Tememos ir deitarnos". 

"Ah, entón estades mirando ó paito", suspirou ela. "¡Se o señor Emerson tivera algo máis de tacto! 
Estivemos moi apenadas por vos na cea" 

"Penso que estaba intentando ser amable" 

"Indubidablemente o facía", dixo a señorita Bartlett. 

"O señor Beebe acaba de rifarme pola miña natureza suspicaz. Por suposto, a min me retía o 
coidado da miña prima. 

"Por suposto", dixo a pequena anciá; e elas murmuraron que unha non podía ser demasiado 
coidadosa cunha rapaza nova 

Lucy tentou parecer recatada, pero non podía evitar sentirse unha gran estúpida. Ninguén tiña 
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coidado dela en casa; ou, en todo caso, ela non o notara. 

"Sobre o vello señor Emerson....Eu a penas sei nada. Non, el carece de tacto; sen embargo, nunca te 
percataches de que hai xente que fai cousas que son as máis indehcadas, e ó mesmo tempo ...as 
máis fermosas? 

"¿Fermosas?", dixo a señorita Bartlett, confusa pola palabra. ¿Non son beleza e deUcadeza o 
mesmo? 

"Así o pensaría calquera", dixo a outra cun xesto de impotencia. "Pero as cousas son tan difíciles, 
penso eu ás veces" 

Ela non continuou , porque o señor Beebe reapareceu, parecendo extremadamente satisfeito 

"Señorita Bartlett", berrou, "está todo arranxado no tocante ás habitacións. Estou tan contento. O 
señor Emerson estaba falando sobre iso na sala de fumar, e sabendo o que facía, animeino a facer a 
oferta de novo. El rogoume que viñera e llo pedira. Estaría tan compracido. 

"Ou, Charlotte", gritou Lucy á súa prima," nós debemos ter agora as habitacións. O ancián é tan bó 
e amable como pode selo" 

A señorita Bartlett estaba calada 

"Temo"; dixo o señor Beebe, despois dunha pausa, " que fun oficioso. Debo pedir desculpas pola 
miña interferencia". 

Profundamente molesto, el voltouse para marchar. Non foi ata entón que a señorita Bartlett 
replicou: "Os meus propios desexos, miña querida Lucy, son insignificantes en comparación cos 
teus. Sería duro verdadeiramente se eu te empecera facer o que che gusta en Florencia, cando eu só 
estou aquí gracias á vosa amabilidade. Se ti desexas que eu bote a eses cabaleiros das súas 
habitacións, eu fareino. ¿Tería vostede entón, señor Beebe, a bondade de dicirlle ó Señor Emerson 
que acepto a súa amable oferta, e despois conducilo ata min, co obxecto de que eu poida 
agradecerllo persoalmente? 

Ela foi elevando a voz mentres falaba: escoitouse en toda a sala, e silenciou ós guelfos e xibelinos. 
O clérigo, maldicindo para os seus adentros ó sexo feminino, fixo unha reverencia, e partiu co seu 
mensaxe 

"Recorda, Lucy, eu soa estou implicada nisto. Non desexo que a aceptación veña de ti. Concédeme 
iso, entodo caso". 

O señor Beebe retornou, dicindo bastante nerviosamente. 

"O señor Emerson está ocupado, pero aquí está o seu fillo no seu lugar" 

O mozo contemplou desde ó alto ás tres damas, que se sentían sentadas no chan, tan baixas estaban 
as súas cadeiras. 
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"O meu pai", dixo el", está no baño, de xeito que non podedes agradecerllo persoalmente. Pero 
calquera mensaxe que vostedes me dean entregareillo tan pronto como saia". 

A señorita Bartlett non estaba preparada para o baño. Todas as súas mordaces cortesías lle saíron 
mal. O xoven señor Emerson apuntouse un notable triunfo para o deleite do señor Beebe e o 
segredo deleite de Lucy. 

" ¡Pobre rapaz! ", dixo a señorita Bartlett, tan pronto como marchou. 

"¡Qué anoxado está co seu pai por mor das habitacións! É todo o que pode facer para manterse 
educado". 

"En media hora ou así as vosas habitacións estarán listas", dixo o señor Beebe. Entón mirou 
bastante pensativamente ás dúas primas, retirouse ás súas propias habitacións, para escribir o seu 
filosófico diario. 

"¡Ou, querida!", suspirou a pequena anciá, e estremeceuse como se todo o vento do ceo tivera 
entrado ó apartamento. "Os cabaleiros ás veces non se dan conta de que..." A súa voz esluiuse, pero 
a señorita Bartlett semellou entendela e desenvolveuse unha conversa na que os cabaleiros que non 
se daban profundamente conta ocupou unha parte principal. Lucy, tampouco dándose conta, só 
puido refuxiarse na literatura. Collendo o Baedeker de peto para o Norte de Italia, comprometeu a 
súa memoria coas máis importantes datas da Historia Florentina. Porque ela estaba determinada a 
disfroitar por sí mesma na mañán. Deste xeito a media hora transcorriu proveitosamente, e á fm a 
señorita Bartlett ergueuse cun suspiro, e dixo: 

"Penso que unha debería aventurarse agora. Non, Lucy, non te movas. Eu supervisarei a mudanza". 

"¿Como vas a facer ti todo?", dixo Lucy 

"Naturalmente, querida. É a miña obriga. 

"Pero gustaríame axudarte" 

"Non, querida" 

Charlotte's energy! And her unselfishness! She had been thus all her life, but really, on this Italian 
tour, she was surpassing herself So Lucy felt, or strove to feel. And yet~there was a rebellious 
spirit in her which wondered whether the acceptance might not have been less delicate and more 
beautiful. At all events, she entered her own room without any feeling of joy. 

¡ A enerxía de Charlotte! ¡E a súa xenerosidade! Ela fóra así toda a súa vida, pero realmente, neste 
viaxe italiano, estaba superándose a sí mesma. Así o sentía Lucy, ou esforzábase en sentilo. E 
aínda....había un espírito rebelde en ela que se preguntaba se a aceptación non debería ser menos 
delicada e máis fermosa. En todo caso, ela entrou na súa propia habitación sen ningún sentimento 
de ledicia. 

"Quero explicar", dixo a señorita Bartlett, "porque eu collín a habitación máis grande. Naturalmente 
, por suposto, debería ofrecercha a ti; pero souben que pertenceu ó rapaz, e estaba segura de que a 
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túa nai non lle gustaría". 

Lucy estaba confusa 

"Se ti tes que aceptar un favor é máis convinte que contraias unha obriga co pai que co fillo. Son 
unha muller de mundo, na miña pequena forma, e sei onde levan as cousas. Non obstante, o señor 
Beebe é unha garantía en certo modo de que eles non vaian presumir disto". 

"A mamá non lle importaría, estou segura," dixo Lucy, pero de novo tivo a sensación de estar ante 
cuestións máis grandes e insospeitadas. 

A señoríta Bartlett só suspirou,e envolveuna nunha aperta protectora mentres lle desexaba boas 
noites. Isto deulle a Lucy a sensación dunha néboa, e cando acadou a súa propia habitación abriu a 
fiestra e respirou ó limpo aire nocturno, pensando na amabihdade do ancián que Ue permitía ver as 
luces danzando no Arno e os cipreses de San Miniato, e as estribacións dos Apeninos, negras contra 
a lúa crecente. 

A señoríta Bartlett, na súa habitación, asegurou os pechos das ventás e pechou a porta, e despois 
deu unha voha ó apartamento para ver onde conducían os armaríos, e se había calquera recuncho ou 
entradas segredas. Foi entón cando viu, pendurada sobre o lavabo, unha folla de papel na que estaba 
esborranchado un enorme signo de interrogación. Nada máis. 

"¿Que significa isto?,"pensou ela, e o examinou coidadosamente a través da luz dun candil. Sen 
significado ó principio, gradualmente convertiuse en ameazador, noxento, cargado de maldade. 
Apoderouse dela un impulso de destruílo, pero afortunadamente recordou que non tiña dereito a 
facelo, xa que debía ser propiedade do xoven señor Emerson. De xeito que o descolgou 
coidadosamente, e o puxo entre dúas pezas de papel secante para conservalo limpo para el. Entón 
completou a súa inspección da habitación, suspirou pesadamente conforme ó seu hábito, e se deitou. 



